克利夫兰更衣室里弥漫着混合着汗水和消毒水的气味,哈登用毛巾擦拭着仍在滴水的头发。当记者们鱼贯而入时,这位身经百战的后卫已经调整好呼吸节奏,仿佛刚才那记擦筐而出的绝杀球从未发生过。

"最糟心的?"他扯了扯嘴角,"当然是输球。明明闻到了胜利的味道,最后却从指缝里溜走了。"这话说得轻巧,可谁都看见他攥紧的拳头上暴起的青筋。
谈到即将到来的抢七大战,哈登的眼神突然锐利起来:"沮丧?给我五分钟就够了。整整82场常规赛教会我们的事,就是在主场赢下一场该赢的比赛。"他抓起更衣室里的战术板,指尖重重敲在自家logo上,"看见没?机会还在这儿躺着呢。"
当被问及巴雷特那记致命三分时,老将的喉结滚动了一下:"这剧本我熟。上赛季打步行者,哈利伯顿也来过这么一出。"他突然咧嘴笑了,"篮球有时候就是个任性的孩子,那球要是多转半圈,现在你们采访的该是狂欢的我们了。"
说到第四节的防守蜕变,哈登突然来了精神:"当时更衣室的白板上就写着一个词——撕咬!"他模仿着防守时的横移动作,"看见我们怎么关门了吗?就像饿了三天的狼群围猎似的。"但随即又摇摇头,"可惜这劲儿来得晚了点。"
提到最后时刻莫布里的绝杀战术,他眼睛突然亮起来:"那套西班牙挡拆我们练了整整两周!"随即又泄了气似地摊手,"战术跑成了,出手空间也出来了,可篮球偏偏这时候耍起脾气..."
"米切尔?"哈登突然打断提问,"听着,超级巨星不是记分牌上的数字游戏。"他抓起一瓶功能饮料猛灌两口,"知道我们更衣室新贴的标语吗?'赢球需要每个人都去捡子弹壳'。"
当记者追问如何调整心态时,他忽然把毛巾甩在长椅上:"知道职业球员最奢侈的是什么?是懊悔的时间。"更衣室的灯光在他轮廓分明的脸上投下阴影,"录像分析师现在应该已经剪好片子了,我们要做的,就是让多伦多人见识见识什么叫真正的背水一战。"
最后离开时,他回头扔下一句话:"告诉克利夫兰的球迷们,周日的联合速贷球馆,我们会把篮筐轰出火星来。"这话说得掷地有声,连更衣室门框都跟着震了震。